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| a collection

les moutons noirs

ingt ans apres I'effondrement du communisme soviétique que

nous avions salué comme une victoire de la liberté et de la

démocratie, ces valeurs sont menacées de multiples manieres.
Les pays qui les ont portés sont affaiblis tandis que triomphent des
régimes qui reposent sur I'alliance de la violence, du mensonge, du
mépris des personnes et de la puissance de 'argent. Ces régimes
semblent méme fasciner une partie des élites des vieilles nations
démocratiques. Pourtant, des hommes et des femmes se levent pour
dénoncer, souvent dans un grand isolement, et au péril de leur liberté et
parfois de leur vie, les dénis de justice dont ils sont témoins.

La collection Les moutons noirs veut apporter sa contribution a leur
combat. Elle a été voulue par Galia Ackerman, Marie Holzman, Pierre
Bergé et Jean-Francois Bouthors. Marie Holzman et Pierre Bergé ont
soutenu de longue date les dissidents chinois et le combat des Tibétains.
Galia Ackerman, engagée depuis I'époque soviétique aux cotés des
dissidents de I'Est européen, et Jean-Francois Bouthors, ont traduit et
édité chez Buchet/Chastel les livres d’Anna Politkovskaia.

L’objet de la collection est de publier des textes qui font comprendre la
nécessité de poursuivre la lutte pour la défense de la liberté, des droits
de ’lhomme et de la démocratie au moment ou il est tentant de douter
de la pertinence de ce combat. Les moutons noirs accueilleront des
documents, des portraits, des témoignages avec le souci qu’ils aient
une valeur exemplaire en vue de convaincre le plus grand nombre de
la nécessité de soutenir ceux qui luttent pour la liberté et le respect
des personnes, quelle qu’elles soient, et de s’exercer soi-méme a la
vigilance.

La collection publiera quatre livres par an. Les deux premiers sortiront
en avril. L’Insoumise de Lhassa est le témoignage d’une nonne tibétaine
qui a passé douze ans dans les gedles chinoises pour avoir manifesté
en faveur du dalai-lama et de la liberté du Tibet. Aux origines du Goulag

H@S

l\/l

1/\. II‘S

,.'

réunit deux récits inédits en France, qui décrivent la réalité du bagne des

fles Solovki, dans les années 1920, qui furent le moule du systeme des

camps soviétiques et d’une maniére de traiter « 'ennemi du régime »
qui reste d’actualité aujourd’hui en bien des lieux. A I'automne 2011,
devraient paraitre un ouvrage sur Cuba et un autre, sur la nature du
« poutinisme ». Par la suite la collection accueillera des voix venues
d’autres régions du monde — Iran, Afrique, etc. — avec la conviction que
défendre la liberté des autres, ¢’est honorer et préserver la ntre.

«La lutte contre la dictature, contre toutes
les dictatures, est devenue I'une des priorités
de la planete. Il n’est plus acceptable,
a I'heure d’Internet, de la mondialisation
des ressources, d’assister passivement
a [l'exploitation éhontée par certains
gouvernements violents de pans entiers de
leur population, et a I'appropriation de toutes
les richesses de leur pays. Certes, nous
n‘avons pas de lecon de morale a donner a
qui que ce soit. Mais nous faire le porte-parole
de ceux qui se battent contre les dictatures, de ceux qui sacrifient leur
liberté, comme Hu Jia, comme Liu Xiaobo et tant d’autres en Chine et
ailleurs, ou leur vie comme Anna Politovskaia et tant d’autres journalistes
en Russie, c’est nous porter au secours de ceux qui ceuvrent pour un
monde meilleur. Ne pas le faire serait suicidaire. Ce serait accepter un
avenir basé sur le mépris des lois, le mépris des plus démunis, des
malades, et le triomphe de la violence. Soyons les moutons noirs du
politiquement correct régnant ! »

Pierre Bergé
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Récits des iles Solovki

Au début des années 1920, les tchékistes déciderent de faire du monastére
des fles Solovki, dans la mer Blanche, pres du Cercle polaire, une prison.
L'archipel devint bientét le noyau d'un systétme de camps, le prototype
du Goulag.

Ce livre réunit les récits, inédits en France, d'un prisonnier et d'un inspecteur
du camp. Deux témoignages exceptionnels sur la naissance du systeme
concentrationnaire soviétique, et sur une maniére de considérer et de traiter
«|'ennemi » qui n'a pas disparu aujourd'hui, notamment dans une partie du
monde post-soviétique.

Le premier récit, L'lle de I'enfer, est celui de Sozerko Malsagov. Cet officier de
I'armée Blanche quis'est battu pour laliberté du Caucase estarrivé aux Solovki
au printemps 1924. Il raconte ce qu'il a appris par d'autres détenus sur la
création du camp et sur le systéme d'exécutions de
masse perpétrées par les tchékistes

dans les années précédentes.
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Le Tombeau des victimes de la terreur communiste, de Nikolai Kisselev-Gromov -
ancien officier blanc qui avait réussi a se faire passer pour un révolutionnaire
- est le récit d'un gedlier malgreé lui. Lorsqu'il arrive comme « inspecteur » aux
Solovki en 1927 le systéme a pris de I'ampleur. Les camps situés désormais aux
quatre coins de I'URSS se remplissent de millions de petits entrepreneurs ayant
participé a la NEP et de paysans qui résistent a la collectivisation. S'y ajoutent
tous ceux qui se permettent la moindre critique du régime.

Kisselev-Gromov va parcourir les camps et les « lieux de missions » faisant
partie du SLON (Camps du Nord & Destination Spéciale). Il décrit les effroyables
conditions de travail, les cachots, les lieux de punition destinés a provoquer la
mort des détenus, les traitements sadiques généralisés, etc. [l donne également
une description précieuse des tchékistes et de leurs conditions de vie, montrant
comment ils profitent d'un systéme totalement esclavagiste. Enfin, il raconte
le tournage d'un film de propagande et les préparatifs dans les camps pour
la visite du grand écrivain Gorki pour lequel on a fait construire un village
Potemkine.

Avec un ftalent littéraire certain, Kisselev-Gromov sait reproduire des
conversations entre les gedliers ou leurs « échanges » avec des prisonniers qui
font se glacer le sang.

Ces deux récits complémentaires constituent un apport fondamental a la
connaissance de la genése du Goulag et de ses développements.

SOZERKO MALSAGOV est un Causasien, officier de I'armée Blanche. Il a été
interné aux iles Solovki en 1924, aprés avoir cru & une amnistie. Il s'en est enfui
l'année suivante. Il a publié son récit a Riga, en 1925.

NIKOLAI KISSELEV-GROMOV a été envoyé aux Solovki par '0GPOu comme
inspecteur des Camps du Nord & Destination Spéciale en 1927. Ecceuré par ce qu'il
voit, il prendra la fuite en 1930. Il publiera son témoignage en 1936 a Shanghai.



(EXTRAITS)

LE TRANSFEREMENT.

Une fois que les « ennemis du pouvoir soviétique » cités dans le deuxieme chapitre
sont déclarés coupables, ils sortent des caves de I'OGPOu’ et sont transférés en
prison puis, en plusieurs étapes, jusqu'au SLON2

J'ai eu plusieurs fois I'occasion de visiter des prisons de transit et j'ai vu les
conditions de vie effrayantes qui y sont la norme pour les détenus. Des cellules
prévues pour accueillir cinquante individus en contenaient deux ou trois
cents. Ils étaient tous couchés sur le sol de béton, terriblement serrés, je dirais
méme empilés les uns sur les autres. lls ne disposaient ni de lits, ni de tables,
ni de bancs. En revanche, il y avait une grande cuve en bois dans laquelle tous
les détenus faisaient leurs besoins. Odeur insupportable, saleté indescriptible,
ennui maximal !

C'est toujours la nuit que les détenus sont sortis des prisons et installés a bord
des wagons qui les emmeéneront plus loin. Voici a quoi ressemblent ces transferts.
Un groupe de 500-600 personnes est amené, sous forte escorte, jusqu'au
lieu d'embarquement, en passant par les rues les plus obscures et les moins
fréquentées. Les proches de ces malheureux ayant réussi a découvrir I'noraire
et l'itinéraire de leur départ sont dispersés par les convoyeurs et ne sont en
aucun cas autorisés a s'approcher des wagons ou I'on charge les détenus. Ces
derniers, en attendant I'embarquement, sont disposés en rangs serrés devant les
trains, entourés de convoyeurs qui les tiennent en joue. Autour de I'anneau que
forment les convoyeurs, on assiste a des scénes déchirantes. Les épouses, les
meres, les péres veulent embrasser une derniere fois leurs proches, sur le point
d'entreprendre un terrible voyage. Chassés par les tchékistes, ils s'échinent tout
de méme a jeter un dernier regard sur les prisonniers, certains pleurent, d'autres
font le signe de croix, les meres murmurent : « Mon fils, mon fils chéri... »

Les détenus et les condamnés a I'exil interne sont si nombreux que les wagons
pour prisonniers viennent a manquer et qu'on les achemine vers les camps dans
des wagons de marchandises. Ces wagons, tous pourvus de cabines de freinage,
sont fermés a double tour. Tous les deux ou trois wagons, il y a une plate-forme
avec des mitraillettes. Et dans chaque cabine de freinage, il y a plusieurs tchékistes
armés de la téte aux pieds, issus des unités de convoyeurs du Guépéou. C'est ainsi
que se passe le transferement.

En hiver, il fait terriblement froid dans les wagons de marchandises, qui ne sont
pas dotés de poéles. Il y fait aussi parfaitement sombre, car il n'y a ni lampes ni
bougies. La saleté est innommable et, surtout, les détenus sont effroyablement
serrés. Rien n'est prévu pour leur permettre de se coucher ou méme de s'asseoir.

lIs doivent donc passer tout le voyage debout. Or un wagon de marchandises peut
contenir jusqu'a soixante personnes. Avant le départ, les tchékistes jettent a l'intérieur
du wagon un vieux seau, souvent troué, et ordonnent aux détenus d'y faire leurs
besoins ; en chemin, ils n‘auront pratiquement jamais le loisir de sortir du wagon pour
cela. C'est un ordre qui vient directement de I'OGPOu.

Voici le genre de scénes dont j'ai plus d'une fois été le témoin. A une gare minuscule
du chemin de fer de Mourmansk, ou il n'y a personne hormis deux ou trois employés,
les tchékistes décident enfin de laisser sortir les détenus pour «se soulager» et
pour qu'ils puissent ramasser un peu de neige en guise d'eau potable. « Dehors, en
quatrieme vitesse ! », hurlent-ils. Les prisonniers se précipitent a I'extérieur, font leurs
besoins pres des wagons et, immédiatement, ramassent toute la neige qu'ils peuvent
dans leurs bols, leurs gobelets ou, tout simplement, dans les pans de leurs manteaux
ou encore dans leurs bonnets. Bon nombre d'entre eux jettent leurs calecons, dans
lesquels ils avaient d(i se soulager pendant qu'ils étaient encore dans le wagon. Il ne
leur reste alors plus qu'une simple chemise...

Le voyage de Petrograd jusqu'au SLON dure au moins trois jours. Pour ce trajet,
chaque détenu recoit environ un kilo de pain noir, a demi-cuit et rassis, ainsi que trois
poissons séchés. On ne leur donne pas une seule goutte d'eau. Quand, en chemin, ils
demandent de I'eau aux tchékistes, ceux-ci leur répondent : « Tu n'as pas bu assez a la
maison ? Attends qu'on arrive aux Solovki, je te ferai boire, moi !'» Quand un détenu,
au désespoir a cause de la soif, se met a réclamer avec insistance de I'eau et menace
de se plaindre aux supérieurs hiérarchiques des gardes, ces derniers le passent a tabac.
Apres quoi les autres n'osent plus rien dire et souffrent en silence...

Le voyage, je l'ai dit, dure au moins trois jours... depuis Petrograd, derniére prison
d'étape. Mais pour les détenus transférés depuis Bakou ou Vladivostok, le chemin
prend plusieurs semaines.

1OGPOu : Direction politique unifiée d'Etat, une des nombreuses dénominations de la police politique soviétique, selon les périodes (Tchéka,
0GPOu, NKVD, KGB et autres).

2SLON, acronyme pour Camps du Nord a Destination Spéciale. Ces camps étaient principalement destinés & des prisonniers politiques : des
«anciens » du régime tsariste, des bourgeois, des prétres, des opposants de différents partis de gauche, etc., bien qu'il y ait eu la également
une certaine quantité de la pegre, souvent utilisée pour opprimer encore davantage les « politiques ».



(EXTRAITYS)

LA « MISSION » DE TRAVAIL

Une fois que les contremaitres ont formé les rangs des détenus qui leur sont
confiés, les convoyeurs arrivent pour emmener les coupeurs de bois dans la
forét. lls y vont de leurs aboiements : « Faites I'appel, a partir de la droite, par
ordre de numéros !», puis « premier rang, trois pas en avant, marrrche », etc.
Et comme toujours, cette rengaine que les détenus ont déja si souvent entendue
mais qui continue de leur inspirer la plus grande nervosité : « Un pas de coté, on
tire In Et enfin : « Formation, au travail dans la forét, en avant MAAARRCHE !»

Les détenus doivent parcourir jusqu'a dix kilométres pour arriver sur leur lieu
de travail. Cette distance augmente chaque jour : en abattant les arbres, ils
s'¢loignent sans cesse davantage de I'emplacement de la mission .

La formation arrive a la forétalors qu'il fait encore trés sombre. Les contremaitres
distribuent des allumettes, qui permettent aux détenus de vérifier si les pins ont
été marqués et peuvent donc étre abattus. Avant de commencer |'abattage, les
travailleurs, qui ont de la neige jusqu'a la taille, doivent d'abord écarter toute la
neige qui entoure I'arbre. Chaque détenu a I'ordre d'abattre trente-cing arbres
et d'en Oter les branches et I'écorce. Ensuite, a la fin de la journée, il devra de
nouveau franchir les cing a dix kilometres qui le séparent de la mission.

Abattre et nettoyer trente-cing arbres, c'est seulement I'objectif plancher assigné
au détenu. Mais de nombreux autres travaux lui sont imposés. J'en parlerai
un peu plus loin. Je veux d'abord mentionner le travail supplémentaire dont
les détenus en bonne santé doivent s'acquitter a la place de leurs camarades
malades ou €puisés, jusqu'a ce que ceux-ci soient remplacés. Le département
médical du SLON a émis une directive d'apres laguelle, en mission, les infirmiers
ne peuvent « légalement » pas déclarer malades plus de 2 % des détenus. Seuls
ceux qui ont une forte fievre sont considérés malades ; les autres prisonniers
souffrants sont qualifiés de simulateurs ». S'il y a par exemple 3 % de malades
dans une mission donnée, alors il appartient aux valides d'effectuer le travail des
malades « de trop ». L'ordre vient directement de la direction du SLON. Les gardes
parviennent a remplir cet objectif, a grands coups de trique.

L'insoutenable dureté des travaux forcés conduit certains détenus a poser la
main gauche sur une souche et a se couper les doigts, voire la main entiere,
d'un coup de hache. Les gardes battent violemment les auteurs de telles
automutilations, puis les renvoient consulter I'infirmier de permanence, a la
mission. lIs leur donnent alors un « passe ». Il s'agit d'un rondin de bois d'une
bonne trentaine de kilos, sur lequel le garde en chef écrit : « Le porteur de ceci
est un tire-au-flanc, un parasite, un simulateur. Je le renvoie a la mission pour
qu'on y fasse bander sa main coupée a la hache. Une fois le bandage pos€, merci

de me le renvoyer pour qu'il termine son travail. » Le mutilé doit porter ce passe sur
des kilométres. Arrivé a la mission, il recoit une nouvelle correction de la part du
tchékiste de garde, avant d'enfin pouvoir étre ausculté par l'infirmier. Celui-ci étale
de I'iode sur la plaie, pose un bandage fait de vieilles chemises mal lavées pleines de
poux, et remet le blessé a la disposition du responsable de la mission, qui s'empresse
de charger un planton de ramener le mutilé au travail. « Tu croyais quoi, chacal ? Qu'on
te trouverait plus de travail ? Tu peux plus couper du bois... Eh ben tu vas scier ! Une
main te suffira... », ricanent les tchékistes et les contremaitres. Et le mutilé scie. Il scie
d'une seule main, chaque jour, soit jusqu'a ce qu'il meure des suites d'une infection
sanguine, soit jusqu'a ce qu'il demande a un camarade de lui couper l'autre main
aussi... S'il survit a la seconde amputation alors, au printemps, on l'enverra sur I'ile de
Kond, et I3, c'est la fin. Personne n'en est jamais revenu vivant.

[l existe au SLON un ordre particulier concernant les coupables d'automutilations :
« Ne pas les libérer du travail et exiger qu'ils atteignent les objectifs fixés. » Cet ordre
a été signé par le chef du SLON, Nogtev ; la méme directive a été envoyée par le
chef de la Section spéciale pres le collége de I'OGPQu, Gleb Bokii. Mesure logique. Si
les régles concernant les automutilés n'étaient pas aussi séveres, tous les détenus se
trancheraient les doigts ou les mains ! Et dans ce cas, qui abattrait tout ce bois pour
le SLON ? Qu'adviendrait-il du plan quinquennal ? Pourrait-on encore le réaliser en
quatre ans ? Comment les bolcheviks obtiendraient-ils ces devises étrangéres dont ils
ont tellement besoin ?

De nombreux détenus, voyant que l'automutilation ne les sauverait pas, et
comprenant que leur seule perspective est une mort inévitable précédée de
longues souffrances, prennent une décision plus radicale : ils se pendent
a des arbres gelés ou se couchent sous un pin au moment ou on labat.
C'est le seul moyen qu'ils trouvent pour mettre fin, une bonne fois pour toutes,
a leurs tourments.

3Une partie des détenus travaillait dans les environs de leur camp et le regagnait la nuit ; d'autres étaient envoyés en « missions »
a des endroits éloignés des camps, surtout pour I'abattage de la forét. Les envoyés en mission étaient censés construire d'abord
des habitations pour leurs gardiens et ensuite se contenter eux-mémes de cabanes quelconques, construites a la hate. lls vivaient
donc sur leurs lieux de travail forcé, dans des conditions plus horribles encore que ceux qui s'entassaient dans leurs baraquements
dans les camps. Selon Kisselev-Gromoy, les camps des Solovki comptaient & son époque (4 la fin des années 1920) prés d'un millier
de « missions ».
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Gyaltsen Drolkar

LINSOUMISE LHASSA

Douze ans dans les prisons chinoises au Tibet

En 1990, Gyaltsen Drolkar, jeune moniale tibétaine, agée de dix-neuf ans était arrétée
pour avoir manifesté en faveur du Dalai-lama et de la liberté du Tibet. Avec treize
autresnonnes, elle a été torturée et jetée en prison. Inflexibles dans leur détermination,
elles sont parvenues en 1993 a faire sortir de leur gedle une cassette ou elles avaient
enregistré des chants exaltant la beauté de leur pays natal et leur désir de liberté. Ces
chants firent le tour du monde et leur valurent huit ans de prison supplémentaires,

dans des conditions effroyables.
Libérée en 2002, Gyaltsen Drolkar, dut se résoudre a fuir le Tibet ou il lui était

Tibet désormais impossible de mener une vie libre et normale. C'est a pied, au péril de sa

vie, qu'elle a gagné clandestinement le Népal, au terme d'une marche de douze jours,
dans la neige, en haute altitude. Réfugiée aujourd'hui en Belgique, elle ne vit plus que
pour faire connaitre le sort de son peuple, et les trésors de I'identité tibétaine.

Dans un récit inédit d'une pureté bouleversante, Gyaltsen Drolkar raconte cette
histoire, depuis son enfance nomade jusqu'a son arrivée en Europe. Elle dit,
pudiquement, la cruauté du traitement réservé par les Chinois a ceux qui ne se
soumettent pas. Rarement, I'ame du combat tibétain pour la liberté n'a été aussi
magnifiqguement exprimée.

GYALTSEN DROLKAR est née en 1971 dans une famille d'éleveurs nomades au sud est
frange de Lhassa, la capitale tibétaine. Elle a rejoint en 1989 le monastére de Garu. Elle vit en
FBB' qurin Belgique depuis la fin de I'année 2004.

Ed'“e\lr
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(EXTRAITS)

AU MONASTERE

Le monastére de Garu était extrémement engagé, je n'allais pas tarder a m'en
apercevoir. Une semaine seulement aprés mon arrivée, une dizaine de nonnes
partirent secretement pendant la nuit. Je compris plus tard qu'elles étaient allées
manifester a Lhassa. Elles ont fait la premiere partie du chemin a pied, dans la
montagne, dormant dans des grottes jusqu'a I'aube pour ne pas étre remarquées.
Puis elles sont arrivées dans la vallée et ont gagné la route sur laquelle passait -
pas trés souvent | - une sorte de véhicule a trois roues, ressemblant vaguement
a un tracteur, qui les a emmenées a Lhassa pour la somme de cing mottas par
personne. Elles furent toutes arrétées. Notre monastére n'est alors pas resté
inactif et nous allions a la prison leur remettre de petits colis contenant des
articles autorisés : pain, dentifrice, savon, papier toilette. J'ai fait quelquefois le
voyage de ma propre initiative pour porter de la nourriture.

Tres vite je fis aussi la connaissance des « équipes de rééducation patriotique »
envoyées par les autorités chinoises pour nous dispenser des cours
d'endoctrinement. Ces équipes arrivaient a l'occasion des fétes chinoises. Elles
restaient plusieurs mois, repartaient et revenaient quelques mois plus tard.
Quand elles étaient la, notre vie devenait compliquée et I'atmosphere tendue :
on pouvait faire nos rituels mais de facon contrdlée, seules certaines priéres
étaient autorisées, et jamais les prieres liées au dalai-lama, I'ennemi numéro
un, dont il ne fallait surtout pas prononcer le nom. En revanche nous devions
lire des journaux chinois de propagande, suivre des cours d'histoire a la maniére
chinoise, expliquant comment le Tibet avait été libéré de I'arriération par la Chine.
lls essayaient de former notre esprit a la maniére de penser chinoise. C'était en
général des fonctionnaires tibétains prochinois qui parlaient notre langue. Quand
nous voulions sortir pour aller chez nous au village, a Lhassa ou a I'hopital, il
fallait leur demander une autorisation et ils donnaient ou non l'indispensable
tampon, selon leur caprice ! Sans ce tampon nous aurions été arrétées sur la
route. Toutes nos activités étaient contrélées.

1990 APRES UARRESTATION...

Nous avons été conduites au centre de détention de Gutsa. Pour les Chinois, les
centres de détention différent de la prison. s sont en fait bien pires : ils sont le
lieu des interrogatoires avant le jugement et on peut y rester trés longtemps dans
une désespérante incertitude de son sort.

Un comité d'accueil nous attendait. Des militaires étaient alignés en file indienne.
Chaque nonne descendant de la camionnette était frappée par chacun d'entre

eux, tandis qu'ils nous donnaient des directives en chinois que nous ne comprenions
pas. Puis ils sont venus derriere nous et nous ont tabassées pour nous faire mettre en
rang.

Le centre de détention est formé de plusieurs blocs de batiments et au fond il y a une
petite cour ou nous avons di rester debout longtemps, face au soleil. Par la suite nous
avons été emmencées I'une apres I'autre pour des interrogatoires individuels.

Ce jour-1a je n'ai pas été tellement torturée, ils m'ont surtout fait peur. J'avais en téte
des récits d'anciens détenus : ils racontaient qu'a Gutsa il y avait une grande table noire
sur laquelle on se couchait en posant le menton a un endroit particulier. Les policiers
donnaient des coups par en dessous et la douleur était, parait-il, immense. J'ai vu cette
table en entrant et j'ai redouté de subir cela. Mais ils se sont contentés de me menacer.
En fait, ils étaient furieux parce que c'était un jour de féte et qu'ils avaient da venir
« travailler » a cause de nous ! lls étaient profondément irrités a cause de ce congé
gaché | Apparemment, il y avait eu une période assez longue sans manifestations et
nous avions mis fin a ce calme.

lIs voulaient que nous dénoncions d'autres personnes impliquées dans le mouvement
de protestation. Mes compagnes Gyaltsen Lhaksam et Gyaltsen Chonzom ont été
violemment battues et sont sorties de |a salle tremblantes et presque inconscientes ;
une autre tres jeune, Gyaltsen Choedron, avait le visage gonflé et plein de sang. Ce
jour-la tout le monde a été frappé mais ces trois-la ont été littéralement rouées de
coups.

Le soir, dans la cour, nous avons recu un petit pain cuit a la vapeur et une tasse de thé
sans lait. Avec ce maigre remontant, nous avons essayeé de réconforter nos camarades.
Ensuite nous sommes allées chacune dans une cellule oU un grabat tres étroit était
posé par terre. J'ai aidé Gyaltsen Lhaksam a gagner sa cellule, lentement, et je lui ai
donné mon matelas car elle n'en avait pas recu.

J'avais 19 ans. Beaucoup d'autres avaient le méme age. Les deux plus jeunes avaient
12 et 14 ans.

Le premier jour j'ai donc été plutot épargnée. Le deuxieme fut plus dur. lls m'ont
attaché les mains derriere le dos, avec un fil en espece de nylon. Dans la cour ils m'ont
suspendue a un arbre aprés avoir retiré mes lacets et mes ceintures - sans doute
avaient-ils peur qu'on se suicide avec. En dessous de nos robes de nonnes nous avions
enfilé un pantalon pour avoir chaud et une fois pendue a l'arbre, bizarrement mon
premier souci a été que mon pantalon ne tombe pas. Les Tibétains sont trés pudiques.
Les militaires avaient caché mon visage avec ma robe relevée et je ne voyais rien mais
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mon premier sentiment a été d'éprouver cette géne a cause de cette histoire de
pantalon. Ensuite j'ai senti les coups, donnés a |'aide de tiges de fer ou de cordes
a nceuds. Puis ils m'ont appliqué sur I'épaule une plague en métal avec des dents
et m'ont envoyé des décharges €lectriques. lls avaient un chargeur manuel avec
une manivelle. Quand elle ne tournait pas trop vite, c'était supportable mais s'ils
accéléraient, cela faisait trés mal. Heureusement, ils ne me I'ont pas mise dans
la bouche comme a certaines de mes amies qui criaient sans doute trop fort a
leur godt.

D'ordinaire, les interrogateurs travaillent a deux, mais lorsque j'étais pendue dans
la cour il y en avait plusieurs, et pas des tendres. Peut-étre cela les amusait-
il. Aprés m'avoir descendue de I'arbre ils m'ont reposé les mémes questions :
« Qui t'a envoyée ? Tes parents ? ou la clique du dalai-lama ? ou bien d'autres
personnes 7 » Systématiquement je répondais : « Non, jai tout décidé moi-
méme ». Puis ils m'ont ramenée a l'intérieur, a genoux, les bras toujours attachés
dans le dos.

Je suis restée environ quatre mois a Gutsa. Les interrogatoires, d'abord quotidiens,
s'espacerent un peu. On ne savait jamais a quel moment de la journée ils
tomberaient, si bien que la tension était constante. Pendant une courte période,
nous flmes seules dans nos cellules. Nous ne bougions pratiquement pas, nos
muscles s'atrophiaient a force d'immobilité.

Comme les autres, j'avais un petit seau pour faire mes besoins mais a cause
des coups il m'était impossible de m'accroupir. Baisser mon pantalon était un
exercice laborieux et douloureux, j'y mettais un temps fou, et finalement je faisais
mes besoins a moitié debout au-dessus du seau en m'appuyant au mur. Quand
le seau était plein il fallait aller le vider mais nous pouvions a peine marcher,
nous devions encore Nous appuyer aux murs, nos jambes nous portaient a peine.
Pourtant je ne peux pas dire que j'étais vraiment malade, en tout cas pas d'une
maladie particuliére.

En revanche, pendant des années, nous avons eu la peau qui se décollait a
I'endroit des coups recus - comme une espéce de pelade. lls nous battaient avec
une sorte de baton creux rempli de gravier, un instrument qui ne laisse quasiment
pas de traces sur le moment. Tout se passe a l'intérieur du corps. Il n'y a pas de
sang. Rien de visible tout de suite. Mais plus tard I'endroit des coups devient bleu
puis noir et trés gonflé et enfin il pele, surtout au niveau des bras et des jambes,
pendant des mois. Encore aujourd'hui, quinze ans aprés, quand j'appuie a ces
endroits, j'ai mal.

()

Pourquoi cet acte de rébellion qui peut sembler gratuit, fou, inconséquent ? Tellement
voué a I'échec... Il faut comprendre que je n'étais pas quelqu'un d'éduqué, je n'avais
aucune expérience. Hormis ces manifestations, je ne connaissais aucun moyen de faire
quelque chose pour mon pays. C'était, a I'époque, la seule action concréte possible.
Dés mon arrivée au monastére, j'avais vu les nonnes partir pour manifester et c'était
pour moi I'unique maniere d'agir. Il était clair dans ma téte que j'allais mourir ou, au
mieux, rester de longues années en prison. Il n'y avait pas d'autre issue. J'ai donc agi en
parfaite connaissance de cause.

Mon raisonnement était le suivant : si je meurs ou si je souffre, cela n'affecte qu'une
seule personne ; mais, en s'ajoutant a celles des autres, ma mort ou ma souffrance
peut avoir un retentissement général pour la cause tibétaine et, méme si cet impact est
seulement indirect, il est encore utile. Le but collectif est de manifester le plus possible.
Méme si I'effet n'est pas immédiatement visible, c'est un événement inscrit quelque
part, un événement qui restera. (...) Je suis intimement convaincue qu'il faut continuer
inlassablement, sans interruption.

Ce n'est que par cette voie qu'a un moment donné les Chinois devront discuter et
reconnaitre la nécessité de dialoguer et de trouver une vraie solution a la question
tibétaine.

Si nous, les Tibétains, arrétons de combattre, si les actions spectaculaires cessent,
la communauté internationale ne prendra plus conscience de notre situation et les
Chinois auront alors beau jeu de prétendre qu'il n'y a pas de probléme... et donc rien a
discuter. Nous serons trés vite oubliés. Pour faire exister la question tibétaine, il faut en
payer le prix. (..) Encore aujourd'hui il est important de persévérer dans notre lutte car
elle est fondée sur une exigence de justice.



